HISTORIA

@ Por Dionisio Gutierrez

Especial para Prensa Libre

ubo un tiempo no tan lejano en
que muchos hombres y mu-
jeres de Espafia, empujados
por la necesidad, la esperanza
o la simple dignidad de querer
otra vida, hicieron un acto de fe
y coraje: cruzar el Atlantico en
busca de un destino nuevo en
América.

No eran conquistadores ni comer-
ciantes. Eran panaderos, campe-
sinos, sastres, maestros, sofiado-
res. Llevaban consigo més silencios
que certezas, mas miedos que ma-
pas. Pero llevaban también lo mas
valioso: una voluntad resuelta y el
anhelo inquebrantable de libertad.
Hacian, sin saberlo, una de las
formas mas puras de filosofia: la
apuesta por vivir mejor.

La decisién de emigrar no fue facil.
Dejaban atrés pueblos enteros,
canciones, madres, amigos, relojes
que ya nunca marcarian la misma
hora. Pero en América, esa tierra
que también buscaba quién ser,
encontraron un espejo del por-
venir. Y, a pesar de las penas, la
nostalgia o la pobreza inicial, le-
vantaron casas, sembraron oficios,
contaron cuentos y dieron hijos a
la tierra nueva.

Fueron, sin saberlo, constructores
del alma iberoamericana; o, como
dirian dos grandes de Espafia,
locos hermosos que se lanzaron a
la aventura con una mano en el
corazén y la otra en la maleta.
Hombres y mujeres que rede-
finieron su circunstancia, porque
entendieron que la historia no es
lo que nos pasa, sino lo que ha-
cemos con lo que nos pasa.

Hoy, cuando tantos pueblos du-
dan de si mismos, cuando las
fronteras se endurecen y la des-
confianza se instala, conviene re-
cordar a aquellos que cruzaron
océanos no para huir, sino para
comenzar. Aquellos que aposta-
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Discurso pronunciado en el Museo de la
Emigracion en Colombres, en homenaje a
los asturianos que migraron a Guatemala.
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Dionisio Gutiérrez recordé a su abuelo y agradecié a quienes llegaron de Asturias a
Ameérica en su discurso en el Museo de la Emigracién en Colombres, Asturias.

ron la vida en la mayor jugada
posible: la de construir futuro con
sus propias manos.

No hay que idealizar la migracién,
pero si honrar el coraje que la
sostiene. Aquel coraje humilde,
anénimo, que no aparece en los
libros ni en las noticias, pero que
funda paises.

A ellos, nuestro recuerdo. A su
legado, nuestro agradecimiento. A
su ejemplo, nuestro compromiso.
Porque su viaje no terminé en el
puerto de llegada: sigue nave-
gando en quienes alin se atreven a
buscar vida con dignidad al otro

lado del mar. Hoy, un siglo después

y por razones que prefiero no
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recordar, de América a Espafia.

Sefioras y sefiores: vuelvo hoy, con
ilusidn, a esta tierra que mi abuelo
dejé con los ojos llenos de |-
grimas, el corazén lleno de dudas
y el alma llena de esperanza.

Era asturiano. Pobre, pero digno y
valiente. Tenia 14 afios y un par de
angustias cuando embarcé rumbo
a América en busca de una vida
que en su tierra ya no le cabia. No
se fue por ambicién ni por gloria.
Se fue por necesidad, por liber-
tad, por futuro.



Dionisio Gutiérrez afirma en su discurso que, como iberoamericanos, tenemos una historia que nos honra y un futuro que merece ser

imaginado, compartido y construido juntos, en libertad.

No hablaba de politica ni de his-
toria. Pero, sin saberlo, fue pro-
tagonista de una hazafia silen-
ciosa, compartida por miles de
espafioles que, durante el siglo
XX, cruzaron el Atlantico hacien-
do una jugada a la suerte, apos-
tando lo Unico que tenian: su
vida.

Mi abuelo no conquisté imperios,
pero conquisté algo mas dificil: la
posibilidad de que sus hijos y sus
nietos vivieran con dignidad. Sem-
bré oficios, levanté una casa de
adobe que, un siglo después, se
convirtié en una empresa exitosa.

Aprendié una nueva forma de vivir
y se hizo respetar trabajando de
sol a sol. Nunca olvidd su aldea,
pero supo amar también la tierra
que lo recibié.

Perdi a mi padre a los 15 afios y a
mi abuelo a los 19, pero su ejemplo,
su historia y su legado me acom-
pafian cada dia.

Por eso, al pararme hoy aqui, en la
tierra que mi abuelo dejé atras, no
puedo evitar pensar que su viaje,
que parecia despedida, era en rea-
lidad un circulo que se cierra con-
migo. Y, al cerrarse, nos dice algo.

Como homendaije a los asturianos que llegaron a Guatemala, se entrega la bandera de
Guatemala en el Museo de la Emigracién, que luego fue izada.
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Nos dice que la migracion no es
solo estadistica o politica. Es me-
moria. Es humanidad en movi-
miento. Es gente valiente que se
lanza a lo desconocido para de-
fender el derecho mas simple y
mas grande: vivir mejor.

Hoy, en tiempos en que algunos
levantan muros y siembran miedo,
yo quiero recordar a esos hom-
bres y mujeres como mis abuelos:
sin papeles, pero con palabra; sin
titulos, pero con coraje; sin cer-
tezas, pero con suefios.

Ellos construyeron puentes invi-
sibles entre Espafia y América. Y
esos puentes, hoy mas que nunca,
debemos cruzarlos con ideas, con
afecto y con proyectos compar-
tidos. Porque nuestra historia co-
mun no solo esta en los libros, esta
en nuestras familias, en nuestros
acentos, en nuestras heridas... y
en nuestras esperanzas.

Hoy, como nieto de emigrantes y
como espafiol nacido en Gua-
temala, doy las gracias a Asturias y
a Espafia. Y como iberoamericano,
vengo a decir: tenemos una his-
toria que honra y un futuro que
merece ser imaginado, compar-
tido y construido juntos, en li-
bertad.

Museo de la Emigracién, Colombres, Asturias,

23 de mayo de 2025.




